La collectionneuse

1965

Avec : Patrick Bauchau (Adrien), Haydée Politoff (Haydée), Daniel Pommereulle
(Daniel), Alain Jouffroy (I'écrivain), Mijanou Bardot (Carole). 1h28

Adrien s'appréte a passer une partie de I'été dans la villa provencale de Rodolphe
afin d'assister, soi-disant, a une vente et de traquer un commanditaire pour sa future
galerie de peinture. Mijanou, son amie, s'envole pour Londres.

En réalité, Adrien va surtout tenter, avec Daniel, un peintre reconverti dans la
fabrication d'objets, une quéte du néant par le biais d'une profonde inactivité. La
présence inattendue de Haydée déplait a Adrien qui craint de voir sa tranquillité
troublée.

Haydée collectionne les gargcons. L'un d'eux, Charlie, est renvoyé de la villa par
Adrien, furieux d'avoir été réveillé deux nuits de suite. Haydée accepte cette
décision, préférant rester avec les deux gargons. Une bonne camaraderie s'instaure
entre les trois amis jusqu'a ce qu'Adrien détruise volontairement cet équilibre en
provoquant Haydée sur le terrain sentimental sans hésiter a se montrer franchement
désagréable. Mais Haydée n'en a que faire et les paroles d'Adrien ne semblent pas
avoir de prise sur elle. Adrien suggére a Daniel de coucher avec Haydée. Celui-ci
refuse, trouvant assez piquant de ne pas faire partie de sa collection. Pourtant, un
matin, Adrien s'apercoit que Daniel et Haydée ont couché ensemble. Les relations
avec Daniel se détériorent.

Sur le chemin du retour a la villa, Adrien laisse. Haydée au bord de la route alors que
la jeune fille venait de rencontrer deux amis qui lui proposaient de I'emmener en
Italie. Adrien ira aussitét s'enquérir des horaires d'avion pour rejoindre son amie a
Londres

Quatrieme Conte moral, tourné avant le troisieme. Avec une luminosité tropézienne
qui s'oppose a la grisaille clermontoise de Ma nuit chez Maud. Dans son film en
couleur, Rohmer affiche clairement son "godlt de la beauté". Le prologue s'attarde sur
le corps sensuel d'Haydée Politoff et nous abandonne a sa contemplation. Seule la
voix off d'Adrien vient rompre cet état de grace. En compagnie d'un copain, ce dandy
commente ses moindres faits, gestes et mouvements de pensée avec une précision
qui n'a d'égale que la mauvaise foi. Mais Haydée échappe aux définitions cruelles
que font d'elle les deux amis : son naturel et son insolence viennent tout droit de la
Nouvelle Vague. Claire Vassé
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L'article suivant est tiré des Cahiers du cinéma n°188 de mars 1967.
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Les
affinites
sélectives

LA COLLECTIONNEUSE. Film frangais
en eastmancolor de Eric Rohmer. Scé-
nario : Eric Rohmer. lmages : Nestor
Almendros. Montage lackie Raynal.
Interprétation Haydée Politoff (Hay-
dée), Patrick Bauchau (Adrien, le nar-
rateur}, Daniel Pommereulle (Daniel),
Seymour Hertzberg (Sam), Mijanou Bar-
dot (Carole), Annik Morice (I'Amie de
Carole), Denis Berry (Charlie), Alain
Jouffroy (Le critique), Fred de Graaf (Le
touriste), Plerre-Richard Bré (Un gar-
con). Producteur Barbet Schroeder.
Productions : Films du Losange, Geor-
ges de Beauregard — Rome Paris
Films, 1966. Distribution : Image Dist.
Durée : 1 h 30 mn. :

Le hasard des lectures et des visions
fait bien les choses. Peu aprés avoir
vu « La Collectionneuse =, cette phrase
m'est tombée sous les yeux. Je cite
— qu'on ne m'en veuille pas — sachant
bien ce que ce genre de correspon-
dances présente de fortuit, et par la,
sans doute, de précieux :

« l'espére que I'homme saura adopter
a l'égard de la nature une attitude
moins hagarde que celle qui consiste
4 passer de l'adoration a I'horreur. Que,
tourné avec une curiosité d'autant plus
grande vers elle, il parviendra & penser
ce que pensait d'un de ses contempo-
rains Goethe lorsqu’il disait : « Ai-je
pour Wieland de l'amour ou de la
haine ? Je ne sais. Au fond je prends
part &4 lui. -

Est-ce du Rohmer? Il n'y manguerait
méme pas la référence 4 Goethe. Non,
c'est du Breton, celui de « L'Amour
fou ». Etrange rencontre. Car enfin, le
sujet de « La Collectionneuse » est la
tout entier.

Haydée s'identifie 4 la nature. Son nom
est écrit en vert au générique. Alors
que Daniel est en Jaune (« un certain
jaune =) et Adrien en bieu. Dés lors, le
premier prologue revét un sens .pri-
mordial. Haydée longeant la mer, déliant
les apparences de sa démarche égale
qul révéle en unifiant. Le front de mer
se découvre semblable, inscrit sur la
page d'aube, bleue et grise, le front de
la jeune fille enferme je ne sais quel
secret.

Tout est. neuf en ces images imitées
de l'antiqgue. Nul sentiment d’adoration
ni d'horreur. C'est-a-dire absence d'un
érotiame, au moins immédiat. C'est le
ton de I'éloge, mais qui n'exulte pas.
Le découpage ne vise qu'd préciser le
sentiment d'admiration nceuds des
genoux, saillle des omoplates, finesse,
grain de la peau. Beauté du tout com-
me de la pertie précieusement cernée.
A premiére vue c'est I'enfance de I'art,
I'enfance du regard. Mais c'est une
enfance retrouvée au bout du raffine-
ment et de |'épure.

Donc‘, Rohmer nous donne d'embiée le
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regard juste. Dés les premiéres images,
I'ceuvre est dénouée, c'est-4-dire heu-
reuse. Il lui reste 4 se nourrir d'inquié-
tude, mais sans se départir de cette
premiére et souveraine vision. < L'hom-
me de la rue et le philistin, écrit Roh-
mer, vouent a la beauté un culte dont
'on a tort de mésestimer la ferveur.
C'est avec la culture, souvent, que dé-
bute l'indifférence ». Daniel et Adrien,
produits ultimes de notre civilisation et
de notre culture, entrent en scéne.
Rohmer leur propose Haydée comme
objet de connaissance. Mais il se pro-
pose, les ayant précédés, de poursuivre
egalement sa recherche. Ayant connu,
il s'agit de reconnaitre.

Mais alors, en pleine lucidité, chaque
instant entraine désormais sa nuance
et son risque. C'est l'admirable de ce
film, la fluidité de ces relations mi-in-
ventées, mi-vécues, dont Rohmer se
plait & nouer et dénouer les fils. Faut-il
voir de la perversité dans ce plaisir 7
Non, mais un souci de supérieure fran-
chise. 1l y a un charme du jeu auquel
nous sommes tous sensibles. Le jeu
fausse les relations, il les dénature,
mais en méme temps il les enrichit et
les révéle. L'important n'est pas le jeu,
mais le joueur et le niveau auque! il
situe son risque. On ne peut que louer
Rohmer d'avoir choisi Adrien, Daniel,
Haydée, tous trois d'aussi belle venue,

et de leur avoir laissé toutes leurs
chances. La part qu'il prend & leurs
jeux n'est pas de complaisance ni

méme de complicité, elle est de pur et
simple intérét.

Intérét, attention, qui font défaut préci-
sément a Daniel et Adrien. Esprits de
haute volée, réellement intelligents et
réfléchis, ils n'échappent pas au mal
contemporain, cette dilatation de la
conscience et cette incapacité ou elle
se trouve de sortir d'elle-méme. L'accés
4 la réalité lui semble refusé. le ne
m'explique pas autrement cette soif
pathétique, chez les intellectuels, de
s'abimer dans le réel par le truchement
de la politique (Sartre) ou de I'érotique
(Klossowski). Adrien et Daniel sont fas-
cinés par le vide, le rien, la participa-
tion totale. Mais ils n'y parviennent
quére. Voilda pourquoi, essentiellement,
ils ne peuvent connaitre Haydée. Da-
niel, le barbare, tente de forcer |'accés.
It couche avec elle. Adrien, le dandy,
nourrit ses incertitudes sans se résou-
dre a franchir le seuil. Mais |'agressi-
vité du premier et le jeu du second
restent sans effet. Haydée demeure
insaisissable. Leur définition méme et
le jugement qu'elle entraine : « C'est
une collectionneuse... L'idée de collec-
tion est contre l'idée de pureté ., ne
lui conviennent pas exactement. Haydée
n‘est ni collectionneuse, ni objet de
collection. Catégories connues et fina-
lement tranquillisantes. Ce gu'elle cher-
che, & I'en croire, est trés simple et
trés difficile : « Avoir des rapports pos-
sibles et normaux avec les gens =.
Ce que Daniel et Adrien, naturellement,
ne veulent ni entendre, ni comprendre.
Leur regard est faussé. !l appuie trop.

Il se refuse & [évidence. Haydée offre
une surface trop lisse, opaque et trans-
parente, offerte et refusée. Si bien que
le dénouement ardemment recherché
par les deux gargons, sous les appa-
rences de la désinvolture, se change
en crispation fébrile. (< Que font les
personnages 7 lls se grattents, m'a dit
Rohmer.) Observez leurs tremblements,
le doigt d'Adrien glissant sur la jambe
d'Haydée, Daniel frappant le sol spas-
modiquement. Rage de ne point sentir,
de ne point voir, alors qu'll suffirait...
Il suffirait au fond de consentir. Ad-
mettre que le sourire d'Haydée ne
signifie rien d'autre que son éclat. Re- .
fuser d'interpréter, c'est-a-dire de mi-
mer intérieurement la conduite de ['au-
tre. Consentir & I'étrangeté. Se satis-
faire de I'immédiat, du présent. C'est-a-
dire, au fond., devenir cinéaste. Car,
avec « La Collectionneuse », continue
par d'autres voies la réflexion du « Cel-
lulod et le marbre ». Le cinéaste pos-
séde sur les autres artistes l'innappré-
ciable privilege de ne pouvoir douter
de la realité. Eric Rohmer. s'énorgueillit
de ce privilkge. Il accepte de tendre
au monde et aux &tres le « pur miroir »
de l'objectif. Pureté esthétique autant
que morale. || y a dans « La Collec-
tionneuse » une volonté d'ascése qui
appareit plus netie encore a chaque
vision. Une volonté de vérifier au plus
prés la chose méme en la cernant sans
aucun biais possible dans |'équilibre
d'un cadre fait pour la contenir, elle et
rien d'autre. Volonté austére, presque
janséniste, dans ce film dédié par ail-
leurs aux jeux de la lumiére sur la
libre splendeur des corps. Mouvement
de retrait, mouvement d'adhésion nul-
lement contradictoires. « Les arts, dit
Goethe, sont le plus slir moyen de se
dérober au monde ; les arts sont le plus
sar moyen de s'unir avec lui.
Claude-Jean PHILIPPE.

Ezxercice
de style

BRIGITTE ET BRIGITTE. Fllm frangaie en
noir et blanc 35 mm, et en couleurs
16 mm (documentaire « Terres noires »)
de Luc Moullet. Scénario : Luc Moullet.
Images Claude Creton. Montage

Cécile Decugis. Interprétation : Fran-
coise Vatel (petite Brigitte), Colette
Descombes {grande Brigitte), Claude
Melki (Léon), Michel Gonzales (lac-
ques), Claude Chabrol (L'oncle obsédé),
Samuel Fuller (lui-méme), Eric Rohmer
(Le professeur Scherer), Luc Moullet
{Le cantonnier et 'homme qui achéte
les journaux), Michel Delahaye (Le sur-
veillant), Pierre-Richard Bré et André
Téching (deux cinéphiles), Monsieur
Max Moullet et Madame Moullet {Deux
étudiants en Sorbonne), Paul Martin
(un étudiant), Michel Mardore, Domi-
nique Rabourdin, Bernard Cohn, Jac-

. ques Bontemps et Nathalie Michel {Les



