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Critiques

À peine descendu de son jet, James L. Brooks, producteur des Simpson et 
maître méconnu de la comédie américaine, va à la rencontre des Yonnais 
ce matin au Théâtre. Il revient sur son parcours riche d’expériences 
diverses. Dès les années 1970, au carrefour du cinéma et de la télévision, 
il est pionnier à sa manière dans deux domaines : la comédie et la série 
télé. On peut ce lundi voir deux de ses six longs métrages. Comme 
auparavant Broadcast News (1988) évoque la fabrique télévisuelle, La 
Petite Star (1994) investit+ un monde qu’il connaît sur le bout des doigts, 
celui du show business, à travers une "gure particulièrement vivace dans 
l’imaginaire américain, celle de l’enfant vedette. Dans Pour le pire et pour 
le meilleur (1998), Jack Nicholson incarne un écrivain acariâtre, égoïste et 
atteint de TOC, qui tombe amoureux d'une serveuse. Face à cette femme, 
l’intello rassis retrouve un élan inespéré, jusqu’à cette belle déclaration 
qui est aussi un bon résumé du cinéma de Brooks : « Tu me donnes envie 
de devenir un homme meilleur, voilà. »

James L. Brook,photographié hier par Philippe Cossais

Pour le pire et pour le meilleur, Concorde, 9 h
La Petite Star, Manège, 11 h

Rencontre avec James L. Brooks animée par Jacky Goldberg, 
critique aux Inrockuptibles, Théâtre, 14 h. Entrée libre.

C’est au tour des critiques, aujourd’hui, de se faire acteurs. 
L’histoire des Cahiers du cinéma nourrit en e!et deux séances 
spéciales. C’est d’abord la projection en avant-première d’À voir 
absolument (si possible), au "éâtre, à 17 h 30. Dans ce #lm, deux 
anciens rédacteurs en chef des Cahiers, Jean 
Narboni (aujourd’hui enseignant et auteur 
d’essais sur le cinéma) et Jean-Louis Comolli 
(depuis devenu documentariste), reviennent, 
en collaboration avec la réalisatrice Ginette 
Lavigne, sur une décennie particulière des 
Cahiers, celle qui court de 1963 à 1973. La 
revue s’engage alors, jusqu’à la quasi apoplexie, 
dans une grande radicalité politique, nourrie 
par le maoïsme et la pensée du philosophe 
Louis Althusser, avant de revenir à un registre 
plus strictement esthétique et cinéphile. Avec 
le recul, cette aventure idéologique peut paraître extravagante, y 
compris à ses acteurs eux-mêmes. Avec ce #lm, les auteurs n’ont 
pas souhaité signer un autoportrait complaisant, pas plus qu’une 
autocritique désabusée. Ils ont plutôt cherché à comprendre la 
#èvre politique qui fut la leur, ses nécessités comme ses errements. 
Pour ce faire, ils évoquent leur propre expérience et interrogent 

leurs compagnons d’alors aux Cahiers  : Sylvie Pierre, Bernard 
Eisenschitz, Jacques Aumont, Jacques Bontemps, Pascal Kané, 
Pascal Bonitzer… «  Nous n’aimions pas, déjà, les reniements, 
écrivent-ils. Les erreurs, le dogmatisme, les aveuglements, les 

impasses de la croyance politiste ou maoïste 
qui furent les nôtres sont et restent à analyser 
et à méditer et le reniement n’y aide en rien. » 
Les auteurs d’À voir absolument (si possible) 
dialogueront avec le public à l’issue de la 
projection et Jean Narboni présentera dans la 
foulée, toujours au "éâtre (20 h), Brigitte et 
Brigitte (1966), le #lm d’une autre #gure des 
Cahiers passée à la réalisation, Luc Moullet. 
Plus tôt dans la journée, toujours au "éâtre 
(9 h 30), sera di!usé un portrait #lmé de 
Marcel Pagnol, signé en 1966 par André 

S. Labarthe, lui aussi un ancien des Cahiers, dans le cadre de la 
formidable collection « Cinéma de notre temps », qu’il codirigeait 
alors avec Janine Bazin. André S. Labarthe évoquera cette aventure 
à l’issue de la projection, alors que vient de paraître un livre 
d’entretiens avec lui à ce propos, La Saga Cinéastes de notre temps 
(aux éditions Capricci, avec un DVD de rushes inédits).

Le FIF 
O#cier traitant d’OSS 117, Michel Hazanavicius débarque 
under cover pour présenter sa dernière réalisation, The Artist 
(toujours avec Jean Dujardin), ainsi que deux comédies qu’il a 
choisies dans le cadre de sa carte blanche : Amour et Amnésie, 
un "lm américain de Peter Segal avec Adam Sandler et Drew 
Barrymore, et les trois premiers épisodes de la série britannique 
The O!ce, qui invente le pire patron du monde. Par ailleurs, en 
avant-première, le dernier "lm du grand cinéaste sud-coréen 
Hong Sang-soo. Le festival se clôturera avec une autre avant-
première : Sport de "lles, de Patricia Mazuy (en sa présence), avec 
Marina Hands, Josiane Balasko et Bruno Ganz. Une singulière 
immersion dans le monde de l’équitation pour "nir au galop.!e Day He Arrives, H. Sang-soo Amour et amnésie, Peter Segal

« Putain » est son juron préféré, il fabrique sa 
propre huile d'olive et son dernier #lm porte 
le nom de sa maison d'enfance, celle de ses 
parents... Bertrand Bonello, réalisateur de 
L'Apollonide et programmateur invité, a joué 
au ping-pong verbal avec nous le temps d'un 
dessert au Clémenceau.

Les !lms de votre carte blanche sont 
très éclectiques, comment les reliez-
vous ?

Le lien distendu est avant tout L'Apollo-
nide. Ensuite, le parallèle se fait dans les 
thèmes : la monstruosité, les femmes  entre 
elles et l'idée de vengeance.

Comment connecter le cinéma et la 
!gure du monstre, très présente dans 
vos !lms ?

La « monstration », l'idée qu'on montre 
ce monstre, on le donne à voir. C'est l'idée 
du spectacle dans ce qu'il y a de mons-
trueux. Leur mutilation est donnée à voir, 
comme un #lm qu'on soumet au public.

De la même façon, comment assimi-
ler cinéma et prostitution ?

Ici aussi il y a un lien mais il est à remet-
tre à sa place. Il existe une di!érence entre 
« faire » du spectacle et « faire » du sexe.

Et pourquoi pas un !lm sur la pros-
titution masculine ?

À l'époque, il existait aussi des maisons 
closes de garçons. Mais les maisons clo-
ses de #lles sont un lieu commun dans 
l'inconscient collectif. Ce n'est pas le cas 
pour les autres. Elles n'atteignent pas les 
gens, on en parle moins.

Comment élaborez-vous vos !lms ?
Je pars d'une collection de détails pour 
ensuite construire mon #lm et cet 
ensemble fait un tout.

Quelle place occupent les années 
soixante-dix dans vos !lms et dans 
votre carte blanche ?

Ce sont les années de mon enfance. C'est 
mon regard d'enfant sur cette période. 

En me replongeant dans cette époque, 
je retrouve une sorte de nostalgie 
déplacée.

 Avez-vous un souvenir de tournage 
à nous donner ?

La scène de la campagne. Nous l'avons 
tournée tard et les #lles étaient vraiment 
heureuses de sortir. La joie que l'on 
retrouve dans cette scène n'est pas jouée 
mais naturelle. La #lle qui monte dans 
l'arbre, le plongeon collectif étaient une 
libération pour elles.

 Êtes-vous intéressé par d'autres 
!lms au programme du FIF ?

Je n'ai pas beaucoup de temps pour aller 
voir les #lms. Je suis intéressé principa-
lement par les #lms que je ne connais 
pas, je suis curieux de voir ceux de la 
compé tition.

 

 + http://bit.ly/pJDjpQ

 +  

Discussion entre Bertrand Bonello
et Ingrid Caven après la projection 
de La Paloma au Concorde

La carte blanche 
Bonello aujourd'hui 
au Concorde

16 h 15 : Boulevard de la mort, 
de Quentin Tarantino, 
présenté par B. Bonello 

16 h 30 : Lola, une femme 
allemande, de R. W. Fassbinder,
 présenté par Ingrid Caven

19 h : L'homme qui rit, de Paul Leni 

À voir absolument (si possible) © INA 
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 Comment vous êtes-vous décidé à 
faire du cinéma ?

Je ne sais pas exactement. Quand je m'en 
suis rendu compte, je faisais déjà des 
films. La musique est peut-être venue 
avant le film. Je crois que j'ai été attiré 
par la grandeur du cinéma.

Vous évoquez souvent le rapport 
entre roman et film, regrettant que 
ces deux modes d'expression soient 
souvent distincts l'un de l'autre 
alors qu'ils sont pour vous très liés, 
puisque vous êtes aussi écrivain.

J'ai le point de vue de quelqu'un qui crée 
les choses. Pour moi, toutes les formes 
artistiques sont liées à l'image. Un film 
ne peut pas être la réalité. Dans les deux 
cas, roman ou film, il y a des limites. On 
peut voir trois types d'images : celles que 
le cerveau crée, celles que le cœur crée et 
l'image de la réalité. L'image du cerveau, 
c'est une idée. Celle du cœur, c'est le 
ressenti sur quelque chose que l'on voit. 
Lorsque ces images se mélangent, le film 
se crée, ou le roman. 

 Quel est le film le plus cher à votre 
cœur dans la sélection de vos œuvres 
projetées à La Roche ?

Tokyo Koen, mon dernier film. On y voit 
ma façon actuelle de m'exprimer. Je me 
sens libéré. Pendant quatre ans, je n'ai 
pas pu tourner, je me sentais enchaîné. 
C'est pourquoi je veux montrer ce film.

Dans beaucoup de vos interviews, 
vous insistez sur votre volonté de 
créer des films chaque fois diffé-
rents. Quelle ligne traceriez-vous 
toutefois entre eux ?

Les humains ne peuvent pas changer 
même s'ils le veulent. Donc il y a forcé-

ment des points communs entre eux. De 
grands critiques en trouveront certaine-
ment. Même si je veux varier, c'est quel-
que chose dont je ne suis pas conscient. 
Après avoir vu Tokyo Koen, un de mes 
amis m'a dit que je n'avais pas changé, 
ça a été un choc pour moi. Surtout que 
beaucoup de gens me disent le contraire ! 
Mais je ne fais pas attention à ça quand 
je tourne.

Certains de vos films relèvent du 
cinéma de genre comme le thriller. 
Comment abordez-vous ce registre ?

Je n'ai pas vraiment de méthode. Je cher-
che surtout à répondre à des questions : 
comment faire un film à partir d'une his-
toire ? Que tirer de l'histoire ? Qu'appor-
tent les acteurs ? Parfois, ils se mettent à 
inventer un jeu particulier sans en avoir 
toujours conscience. En tant que réali-
sateur, je dois avoir de l'intuition pour 
le repérer et inciter à développer ce jeu 
inattendu.

Ajima No Uta évoque un groupe de 
pop qui vous a marqué. Quelle est la 
place de la musique dans votre his-
toire ? 

Ce film a été réalisé accidentellement. 
J'ai connu ce groupe par hasard. Vous 
connaissez l'histoire de l'île d'Okinawa ? 
Il y a une grande polémique à cause de 
la présence de bases américaines (l'île 
ayant appartenu aux États-Unis). Main-
tenant, l'île est japonaise. À l'époque, on 
n’en parlait pas beaucoup et je voulais 
connaître la culture particulière de cette 
île. Ensuite, le producteur est devenu très 
ami avec le groupe (inventeur de l'Oki-
nawa Pop). Alors on s'est dit : pourquoi 
pas faire un film sur eux ? En fait, j'ai 

 Le Jour de la grenouille
de Béatrice Pollet
L'archéologie est au cœur du film 
de Béatrice Pollet. Mais l'image que 
l'on se fait de ce beau métier auquel 
on associe trop rapidement patience, 
structure temporelle et curiosité se 
trouve étonnamment transformée. 
Cette fois, ce sont plutôt la fuite en 
avant, le hasard et la perte de repères 
auxquels nous expose la réalisatrice.

Manège, 19 h 30

 La Vida util 
de Federico Veiroj
Après Acne, présenté à la Quinzaine 
des réalisateurs, Federico Veiroj dres-
se, dans La Vida util, le portrait de 
Jorge, employé à la Cinémathèque 
uruguayenne depuis 25 ans et forcé 
de réinventer sa vie. Filmé en noir et 
blanc, un chant d’amour pour le ci-
néma, mêlant acteurs professionnels 
et employés de la Cinémathèque de 
Montevideo.

Manège, 21 h 45
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découvert que cette île a une autre culture 
que le Japon alors qu'elle en fait partie. 
Je ne sais pas s'il y a la même histoire en 
France mais ça me fait penser aux colo-
nisations. Il y avait un royaume avant à 
Okinawa, c'était un pays. Cela se ressent 
dans la musique qui n'a rien à voir avec 
la musique traditionnelle japonaise. Pour 
moi, Okinawa est une colonie à l'origine 
profonde du Japon.

De quelle manière pensez-vous ap-
préhender le Japon dans vos films ?

Je ne cherche pas à montrer le Japon ou 
ses problèmes. Je veux montrer avant tout 
les questions qui sont sous mes yeux, mais 
pas les conclusions. Il y a différents types 
de publics, certains qui veulent écouter 
les conclusions et d'autres non. Je suis 
plutôt dans le deuxième cas. Si un film 
me montre des conclusions, je suis déçu. 
Je préfère jeter des faits au public.

La catastrophe qu’a connu récem-
ment le Japon va-t-elle selon vous 
avoir des répercussions sur les films 
japonais ?

Le cinéma japonais avait déjà commencé 
à changer. Même sans la catastrophe, il 
aurait changé. Pendant les questions avec 
le public à la fin de Tokyo Koen, je réflé-
chissais à ça. La situation était déjà grave 
pour le cinéma japonais. L'économie néo-
libérale ne marche pas et cela a détruit le 

cinéma. On devait changer. En tout cas 
je ne veux surtout pas faire de film en me 
servant de la catastrophe comme prétexte. 
Si ma méthode n'est plus la même à cau-
se de ça, je le regretterai. D'autant plus 
que choisir la catastrophe comme thème 
prendrait du temps. Il faut du recul.

Vous avez été considéré comme un 
membre de la « nouvelle vague du 
cinéma japonais ». Quelle place oc-
cupe selon vous votre œuvre dans le 
cinéma japonais ?

Aujourd'hui, le terme de nouvelle vague 
est un peu vieillot. Mais même si je n'aime 
pas trop, je sais qu'il faut ce type de terme 
pour vendre les films. C'est quelque cho-
se que les autres décident et c'est quelque 
chose que je conserverai. Je ne me sens 
pas très proche des cinéastes de ma gé-
nération. Plutôt des cinéaste étrangers 
actuels : Bertrand Bonello, par exemple, 
ou Arnaud Desplechin, mais aussi de cer-
tains réalisateurs chinois et américains.

Quel est votre prochain projet ?
J'ai trois ou quatre projets en même 
temps. Je ne peux pas vous en dire plus. Si 
je les dévoile maintenant, j'ai l'impression 
qu'ils n'aboutiront pas. Je préfère garder 
le secret. Je peux vous dire quand même 
qu'il est tout à fait possible que la scène 
des zombies dans Tokyo Koen devienne un 
jour un film. 

Ce n'est absolument pas une blague !

deux fictions 
de Shinji Aoyama ont été projetées : 
son dernier film présenté en exclusivité 
française, Tokyo Koen, sorti récemment 
au Japon et Eli Eli lama sabachtani, 
qui date déjà de 2005. Les univers des 
deux films paraissent différents. Alors 
que Tokyo Koen montre un Tokyo ver-
doyant, automnal, éloigné des clichés de 
la surpopulation et de l'hypermodernité, 
Eli Eli lama sabachtani se développe sur 
un fond de désolation généralisé : épi-
démies de suicides, fatalité de la fin du 
monde, apocalypse désertique, quelques 
paroles au milieu de la rumeur d'un 
monde indemne mais vidé. Pourtant, 
ce qui frappe, ce n'est ni le support du 
récit, ni même la mélancolie plus ou 
moins sourde, plus ou moins tenace 
de l'ensemble. Les fantômes errent de 
toute façon, qu'ils soient bienveillants 
ou accablés. D'une tonalité continue 

aux dominantes boisées ou rugueuses, 
Aoyama donne des sursauts de fantaisie 
inattendus mais, chez lui, une brutalité 
des enjeux sentimentaux, une manière 
d'affronter directement la mort ou le 
conflit sont souvent présentes, souvent 
aussi immédiatement congédiées. Non, 
c'est plutôt une façon d'être au cœur des 
êtres, au cœur du bruit qu'on retiendra 
et qui fait des deux films une expérience. 
Dans Tokyo Koen, cette expérience reste 
très douce et le passage du vent, les tapis 
de gazouillis qui apaisent et rendent 
vivables les tristesses étouffées permet-
tent aussi de ressentir les halètements, le 
souffle coupé, l'intimité d'une attente, 
d'une excitation : la scène centrale de 
premier baiser est d'une intensité magni-
fique et c'est l'appréhension d'un regard 
et d'un contact que le cinéaste sait ren-
dre. L'adolescence est ici un moment du 
sentiment amoureux, pas un passage de 

nos vies, pas tant une époque. Quant 
à Eli Eli..., l'immersion dans le bruit 
électronique sert un apaisement pro-
fond du corps du spectateur, une façon 
de se livrer au son où l'image se nourrit 
d'une écoute musicale et de l'abandon 
qu'elle nécessite. C'est une conception 
qui s'éloigne des nécessités du récit, mais 
dans une démarche à la fois classique et 
contemporaine, venant sans doute des 
inventions décisives de Godard et d'An-
tonioni ou de Ferreri, nourrie aussi par 
le rock et la recherche sonore, il s'agit de 
créer un monde rempli d'un bruit qui 
est aussi celui de la vie.
* Agrégé de lettres modernes et critique de cinéma, 
J.-M. Samocki a récemment publié Il était une fois 
en Amérique de Sergio Leone (éd. Yellow Now) et a 
contribué à l'ouvrage collectif #e Wire. Reconstitu-
tion collective (éd. Capricci/Les Prairies ordinaires). 
Il accompagne durant cette édition du FIF les projec-
tions de la série !e Corner, chaque midi au théâtre.

 +  sur AOYAMA

  http://bit.ly/rcwHFC
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très éclectiques, comment les reliez-
vous ?

Le lien distendu est avant tout L'Apollo-
nide. Ensuite, le parallèle se fait dans les 
thèmes : la monstruosité, les femmes  entre 
elles et l'idée de vengeance.

Comment connecter le cinéma et la 
!gure du monstre, très présente dans 
vos !lms ?

La « monstration », l'idée qu'on montre 
ce monstre, on le donne à voir. C'est l'idée 
du spectacle dans ce qu'il y a de mons-
trueux. Leur mutilation est donnée à voir, 
comme un #lm qu'on soumet au public.

De la même façon, comment assimi-
ler cinéma et prostitution ?

Ici aussi il y a un lien mais il est à remet-
tre à sa place. Il existe une di!érence entre 
« faire » du spectacle et « faire » du sexe.

Et pourquoi pas un !lm sur la pros-
titution masculine ?

À l'époque, il existait aussi des maisons 
closes de garçons. Mais les maisons clo-
ses de #lles sont un lieu commun dans 
l'inconscient collectif. Ce n'est pas le cas 
pour les autres. Elles n'atteignent pas les 
gens, on en parle moins.

Comment élaborez-vous vos !lms ?
Je pars d'une collection de détails pour 
ensuite construire mon #lm et cet 
ensemble fait un tout.

Quelle place occupent les années 
soixante-dix dans vos !lms et dans 
votre carte blanche ?

Ce sont les années de mon enfance. C'est 
mon regard d'enfant sur cette période. 

En me replongeant dans cette époque, 
je retrouve une sorte de nostalgie 
déplacée.

 Avez-vous un souvenir de tournage 
à nous donner ?

La scène de la campagne. Nous l'avons 
tournée tard et les #lles étaient vraiment 
heureuses de sortir. La joie que l'on 
retrouve dans cette scène n'est pas jouée 
mais naturelle. La #lle qui monte dans 
l'arbre, le plongeon collectif étaient une 
libération pour elles.

 Êtes-vous intéressé par d'autres 
!lms au programme du FIF ?

Je n'ai pas beaucoup de temps pour aller 
voir les #lms. Je suis intéressé principa-
lement par les #lms que je ne connais 
pas, je suis curieux de voir ceux de la 
compé tition.

 

 + http://bit.ly/pJDjpQ

 +  

Discussion entre Bertrand Bonello
et Ingrid Caven après la projection 
de La Paloma au Concorde

La carte blanche 
Bonello aujourd'hui 
au Concorde

16 h 15 : Boulevard de la mort, 
de Quentin Tarantino, 
présenté par B. Bonello 

16 h 30 : Lola, une femme 
allemande, de R. W. Fassbinder,
 présenté par Ingrid Caven

19 h : L'homme qui rit, de Paul Leni 

À voir absolument (si possible) © INA 
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